Mientras millones de personas siguen con entusiasmo cada partido del Mundial, otro campeonato se juega en silencio. No se disputa en una cancha, sino en las pantallas de los teléfonos celulares. Tiene como protagonistas a adolescentes, plataformas digitales, empresas multimillonarias y una industria que convirtió la pasión por el fútbol en una gigantesca máquina para captar apostadores. El periodista Alejandro Bercovich puso sobre la mesa un debate incómodo que buena parte de los grandes medios evita abordar: el Mundial ya no es solamente un espectáculo deportivo; también es el Mundial de las apuestas.
La escena resulta tan cotidiana como alarmante. Durante las pausas de hidratación, entre una jugada y otra, las transmisiones son invadidas por una lluvia constante de publicidades que invitan a apostar. No importa si el usuario jamás mostró interés por el juego. La estrategia consiste en instalar la idea de que participar es casi una obligación social. La apuesta dejó de presentarse como un riesgo para convertirse en un supuesto complemento natural del espectáculo.
Los datos que citó Bercovich deberían encender todas las alarmas. Según el Observatorio de la Cruz Roja Argentina, un adolescente que apuesta destina en promedio 48.000 pesos por mes a esa práctica. No se trata de un hábito marginal, sino de un fenómeno que crece con velocidad mientras el Estado pierde capacidad de control frente a un mercado donde conviven plataformas legales con un universo clandestino prácticamente imposible de fiscalizar.
El problema adquiere otra dimensión cuando empresas de alcance masivo incorporan mecánicas propias del juego dentro de aplicaciones utilizadas diariamente por millones de argentinos. La Asociación de Loterías, Quinielas y Casinos Estatales intimó a Mercado Pago por el sistema de “prode” incorporado en su plataforma. Aunque existe una modalidad gratuita, también funciona otra donde los participantes aportan dinero para competir por un premio mayor, introduciendo una lógica claramente vinculada a la apuesta.
El verdadero negocio, sin embargo, parece ir mucho más allá del dinero que eventualmente recaude una plataforma. La estrategia consiste en mantener cautivo al usuario el mayor tiempo posible. Cada gol puede transformarse en un cupón de descuento. Cada desafío, en una recompensa. Cada permanencia, en más datos, más consumo y más posibilidades de seguir captando atención. Es la llamada economía de la atención, donde el tiempo del usuario vale tanto como su dinero.
La llamada “gamificación” ya invade prácticamente todas las actividades digitales. Plataformas de comercio electrónico ofrecen ofertas que desaparecen en segundos para generar ansiedad y compras impulsivas. Mercado Libre anunció premios diarios de hasta 20 millones de pesos mediante trivias que, según la empresa, no constituyen juegos de azar ni implican aportes económicos de los participantes. Sin embargo, la pregunta persiste: si no existe un beneficio económico directo, ¿por qué invertir semejantes sumas en premios? La respuesta parece sencilla: porque el verdadero producto es la permanencia del usuario dentro del ecosistema digital.
Mientras tanto, las advertencias llegan desde sectores muy distintos entre sí. Profesionales de la salud mental alertan sobre el aumento de conductas compulsivas, ansiedad y depresión vinculadas al juego. Desde la Iglesia también comenzaron a levantar la voz. El sacerdote cordobés Munir Braco sostuvo que la problemática ya aparece con frecuencia en el trabajo pastoral y reclamó el tratamiento de una ley contra la ludopatía que cuenta con media sanción en Diputados, aunque reconoció que la legislación, por sí sola, difícilmente alcance para enfrentar una maquinaria publicitaria de dimensiones globales.
La psicóloga especialista en ludopatía Débora Blanca fue aún más contundente al cuestionar una narrativa que glorifica el acto de apostar como sinónimo de valentía o inteligencia. “Pelotas hay que tener para trabajar, estudiar, cuidar a los amigos o formar una familia; no para apostar”, resumió, denunciando una publicidad que asocia permanentemente el éxito personal con “pegarla” en una apuesta.
El fenómeno ya modificó incluso las conversaciones entre los más jóvenes. Según Bercovich, muchos adolescentes ya no hablan del rendimiento de los equipos ni de las jugadas memorables. Hablan de cuotas, pronósticos, ganancias posibles y estrategias para apostar. El fútbol deja de ser una pasión colectiva para convertirse en un vehículo hacia una lógica financiera donde todo puede monetizarse.
Lo más inquietante es el silencio que rodea este fenómeno. Buena parte de los medios de comunicación dependen de la pauta publicitaria de empresas vinculadas al juego online. Cuestionar el negocio implica enfrentarse a uno de los sectores con mayor capacidad de inversión publicitaria. El resultado es un debate ausente precisamente cuando más necesario resulta.
El Mundial organizado bajo la lógica del espectáculo global ya fue señalado como el torneo de los grandes negocios, de los intereses comerciales y del poder corporativo. Pero quizás deba sumarse otra definición: el Mundial de la ludopatía. Porque mientras la pelota sigue rodando, otra competencia avanza sin resistencia. Una que no entrega copas ni medallas, sino deudas, compulsiones y una generación cada vez más expuesta a una industria que aprendió que la mejor apuesta consiste en convertir la adicción en entretenimiento.
